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Con una brújula en la mano1  
 
Viviana Restrepo O. 
 
I 
No sé qué éramos entonces 
 
 
si la palabra en el poema 
 
o el viento que acariciaba el lecho 
 
 
No sé si éramos dos rostros con la misma voz 
o la calle de la embriaguez 
 
 
Ya no sé, hermano mío si eras tú 
o era yo quien rogaba al dios 
que limpiara nuestro camino 
 
 
que cortara el puente del pasado 
 
 
y dibujara un camino nuevo, no una promesa 
 
 
Ya no sabré si tu presencia 
era el sol de la tarde 
o la quietud 
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Cómo nombrar la distancia si 
la señal ya estaba dada 
 
 
Una hora imprecisa 
y un aire caliente 
cubrieron su rostro 
 
 
¿qué será de mí sin ese sol? 
 
 










Dibujé círculos en el aire y en la tierra 
porque la guerra no iba a durar mucho tiempo 
 
 
Así fuera un día o la eternidad en el corazón 
 
 
Entonces oculté los nombres 
 
y no hubo verdad, ni alegría bajo los pies 
 
 
Solo una luz cenicienta 
y las palabras 
que una a una 
 
fueron la soledad de la casa 







Una canción de infancia 
 
me traía tu nombre cuando no estabas 
 
 
y era este árbol mi compañía 
 
 
Una canción desnuda y serena 
 
que amarraba mi cuerpo al sol que tú deseabas 
 
 
y era esta tierra, tu tierra 
 
 
Una canción que fue quedándose sin color 
 
 





una canción de infancia 
un árbol 
una casa 
 
